Sáng sớm, dạo một vòng xứ Tây Đô, không khó để người ta nhận ra một điều rằng dù ở đại lộ hay phố nhỏ, đâu đâu cũng có những quán cà phê, sang trọng có, bình dân cũng có. Việc uống cà phê buổi sáng ở vỉa hè trước khi đến nơi làm việc gần như thành thói quen.

Dù là thành phố trực thuộc Trung ương, thế nhưng Cần Thơ không thật sự đông đúc, khói bụi, kẹt xe xô bồ như người ta hay thấy ở những đô thị lớn khác.

Phố Cần Thơ không bon chen vội vã, hiếm hoi lắm người ta mới nghe tiếng còi xe và cực kỳ khó để bắt gặp cảnh một ai đó vượt qua ngã tư khi đèn chưa chuyển màu xanh. Và cũng rất lâu rồi trên đường phố Cần Thơ không còn cảnh cướp giật.

Ở Tây Đô có một thứ có thể gọi là "đặc sản", đó là cà phê. Tây Đô không phải quê hương cà phê, đúng hơn thì chẳng ai tìm được câu chuyện nào liên hệ giữa cà phê với miền Tây cả. Thế mà nhiều người dân Tây Đô lại nghiện cà phê sáng, uống cà phê như phong tục.

Ở Tây Đô, người ta không cần uống cà phê ở quán quen, vì bất kỳ quán nào thì giá cũng chỉ từ 8 nghìn đến hơn 15 nghìn đồng một ly đen đá. Cà phê rang xay ngay tại quán, trước mặt mọi người.

Người ta có thể an tâm thưởng thức mùi hương đặc trưng và màu nâu cánh gián với vị đậm đà. Những chị, những em bán cà phê thì luôn tươi cười, vui vẻ và dễ mến như đặc sản miền Tây thân thuộc.

Cũng giống cà phê, vé số từ bao giờ đã trở thành "thủ tục" để người Tây Đô vui vẻ bắt đầu một ngày mới. Người ta mua vé số không phải để cầu may, cũng chẳng phải là trò bài bạc, đen đỏ mà vì muốn ủng hộ người bán và cũng có người cho rằng sáng "mua niềm tin", chiều dò "hy vọng".

Anh Vĩnh ở quận Ninh Kiều, TP Cần Thơ cho biết, sáng nào anh cũng phải tấp vào quán cà phê vỉa hè ngồi 10 đến 15 phút, đến giờ làm việc thì anh vào cơ quan. Việc này trở thành một thói quen không biết từ khi nào.

Ngồi cùng bàn anh Vĩnh là 2 người bạn, mọi người đều vừa cười vừa cầm mấy tờ vé số, đưa mắt nhìn ly cà phê trên bàn như ý nói "ở đây ai cũng thế cả".

Chị Lam, một người từ Bắc vào Cần Thơ lập nghiệp cho biết chị bị "đồng hóa" vì phong tục ở đây. Sáng ra, chị phải ngồi cà phê khoảng 20 phút với bạn bè, ngày nào cũng vậy. "Cuộc sống ở đây rất nhẹ nhàng, phố xá thênh thang, con người thân thiện... Tây Đô như quê hương thứ hai của mình vậy", chị Lam nói.

Còn anh Khôi nhà ở Bình Thủy, Cần Thơ cho biết: Anh đã có dịp uống cà phê kho ở chợ nổi Cái Răng do một thương hồ pha chế. Đó là cà phê được pha hơi loãng trong siêu sành rồi đặt trên lò lửa nấu tiếp cho đến khi sánh lại, gọi là kho.

Ai từng một lần chòng chành trên chợ nổi, nghe tiếng í ới chào nhau, tiếng máy, chèo khua nước, cầm ly cà phê kho nhấm nháp ngắm bình minh, đó chắc hẳn là trải nghiệm đáng nhớ ở đất Tây Đô.

Một anh bạn từ phương xa đến lại nói vui rằng, Sài Gòn cũng có cà phê kho nhưng có lẽ cà phê kho chợ nổi Cần Thơ được kho bởi chòng chành con nước, bởi tiếng sóng vỗ mạn thuyền nên đậm đà đến lạ, không dễ gì quên.

Theo Dân trí

Cuộc sống bí ẩn ở 'vương quốc bị lãng quên' trên dãy Himalaya

Mustang nằm ở phía tây bắc của Nepal, giáp cao nguyên Tây Tạng, Trung Quốc. Nằm khuất xa trên dãy Himalaya, vương quốc Lo xưa cũ sở hữu những khung cảnh đẹp ngỡ ngàng.

Buổi sáng, chúng tôi có mặt tại công trường xây dựng bán đảo Thủ Thiêm thuộc dự án khu đô thị mới Thủ Thiêm (Q.2, TP.HCM). 

Công trường còn khá ngổn ngang. Nhiều tòa nhà chọc trời đã mọc lên. Bên cạnh còn có nhiều vạt đất trống đầy cỏ dại, nhiều vũng nước lớn trong xanh.  

Một đàn trâu vài chục con nhởn nhơ gặm cỏ mặc cho công trình hối hả hoàn thành ...

Nghiệp... chăn trâu

Giữa thành phố náo nhiệt, sự xuất hiện của đàn trâu bên trong một công trường rộng lớn như thế quả là một chuyện lạ. Chúng tôi đang ngơ ngác thì từ xa, một người đàn ông đi trên chiếc xe máy đang lùa một đàn trâu khác về nhập với bầy đang ăn cỏ.

Đàn trâu của ông Tời trong công trường khu đô thị mới Thủ Thiêm.

Không dùng roi, chỉ có tiếng hò hét bầy trâu răm rắp nghe theo lệnh anh đi thành hàng dài băng qua vùng trũng đầy nước để tiến lên gò cao. Anh tách bầy theo đường tắt đón đầu chúng.

2 bầy trâu đã nhập làm một. Anh dựng xe tìm bóng mát ngồi nghỉ và quan sát chúng. "Bầy trâu này của anh?", chúng tôi hỏi. Vâng của tôi đó. Nó có tất cả 32 con. Sau câu hỏi làm quen, chúng tôi được biết anh là Văn Đức Tời, 52 tuổi quê ở Quỳnh Lưu, Nghệ An. Gia đình anh gồm vợ và 4 con hiện sống và làm việc tại thị xã Dĩ An (Bình Dương).

Anh Tời kể lại, năm 1995, anh vào làm việc tại một công ty ở Suối Tiên (Q.9). Được vài năm công ty chuyển về ngã tư 550 thuộc khu công nghiệp Sóng Thần 2 nên gia đình cũng chuyển theo. Hiện anh có nhà đất và cuộc sống ổn định ở Dĩ An (Bình Dương).

Ông Tời ngồi trên xe máy lùa bầy trâu.

Có cuộc sống ổn định, gia đình êm ấm nhưng theo lời anh - anh thích sống tự do không ràng buộc, xa lánh mọi phiền toái của cuộc sống hàng ngày. "Muốn được như thế thì không có gì hơn là ... chăn trâu", anh nói.

Anh Tời kể tiếp, ở khu vực anh ở có nhiều đất trống đầy cỏ dại. Nhìn thấy mà tiếc nên anh đã vay vốn hùn hạp cùng vài người bạn ra tận Bình Thuận mua trâu về nuôi. 

Nuôi như thế nhưng có năm không lãi được một đồng, có năm được vài chục triệu chia ra thì cũng chẳng thấm vào đâu. Vậy là anh tách ra làm một mình. Anh lên tận Tây Ninh mua vài chục con trâu về thả. Những con trâu này có nguồn gốc từ Campuchia, vốn là trâu gầy nên anh chỉ cần vỗ béo trong vài tháng là có thể xuất bán được.

Thế là anh theo nghiệp... chăn trâu từ đó. Hàng ngày anh theo đàn trâu lang thang qua hết cánh đồng này sang bãi đất khác. Cuộc sống an nhiên tự tại. Không bon chen, không đấu đá, cứ thế mà vui. Tuy nhiên ở khu vực anh sống chỉ đủ cỏ về mùa mưa. Mùa nắng phải đi cắt cỏ nhiều nơi rất xa, rất vất vả mới đủ cỏ cho trâu ăn. Anh muốn tìm một nơi có thể có đủ cỏ quanh năm.

"Ai bảo chăn trâu là khổ"

Năm 2014, anh tìm đến công trường xây dựng khu đô thị mới Thủ Thiêm. Dự án này có diện tích 657 ha.

Mặt bằng đã giải tỏa xong. Công trình chưa khởi công. Cỏ mọc khắp nơi. Quan sát kỹ, anh Tời nhận thấy nơi đây cỏ rất nhiều, rất tốt. Có nhiều loại cỏ bổ dưỡng cho trâu. Vậy là anh quyết định đưa đàn trâu của mình về đây sinh sống.

Nhìn kỹ bầy trâu anh sẽ thấy có khoảng 10 con mập ú, bụng to. Đó là những con trâu cái đang có thai. 

"Anh nghĩ xem, làm mãi rồi cứ đi trả lãi miết thôi. Đã nhiều năm nay tôi vẫn chưa có một số vốn nhất định. Mỗi lần mua trâu phải vay vốn. Bán trâu trả lãi chỉ còn lại một ít chẳng thấm vào đâu. Giờ đây, tôi đang tính đến chuyện cho trâu sinh sản thành một bầy trâu của mình mà không phải bỏ vốn ra mua. Cứ thế may ra mới sống được", anh Tời bày tỏ với chúng tôi.

Anh Văn Đức Tời với bầy trâu.

Suốt mấy năm chăn trâu tại vùng Thủ Thiêm này, anh Tời sống cuộc sống không khác gì dân du mục. Toàn bộ tài sản của anh gói ghém trong chiếc xe gắn máy cà tàng.

Ban ngày trâu đi tới đâu anh đi tới đó. Ban đêm, anh tập trung trâu lại đốt lửa vừa sưởi ấm vừa ngăn muỗi cho trâu. Anh không có chỗ ngủ nhất định. Khi thì vào ống cống, lúc thì nằm bờ đê thậm chí có lúc anh nằm ngay trên bãi cỏ. 

Trên xe anh lúc nào cũng có hộp nhang muỗi. Chỉ cần đốt khoanh nhang lên xua muỗi đi anh có thể đánh một giấc tới sáng rồi tiếp tục dẫn trâu đi.

Chiếc xe máy là phương tiên di chuyển. Trên xe anh Tời mang theo nhiều vật dụng cá nhân. Hộp nhang muỗi (trong vòng tròn) luôn theo bên anh.

Bữa ăn của anh cũng đơn giản. Anh góp gạo với những người bảo vệ công trình rồi anh đi đánh bắt cá. Những năm đầu tiên mới đến, mặt nước còn nhiều, có ngày anh đánh được cả vài chục kg. "Ăn không hết cá thì bán, tôi cũng có thêm đồng ra đồng vào", anh nói.

Cuộc sống cứ thế mà kéo dài hết năm này qua năm nọ. Bán lứa này anh mua ngay lứa khác. 

Anh Tời nói: "Cái nghiệp chăn trâu đã ngấm vào máu tôi lúc nào không hay. Tôi không ham cuộc sống thị thành đầy những toan tính. Bà xã và các con tôi nhiều lần bảo tôi trở về với gia đình nhưng tôi chưa muốn. Chỉ khi nào không còn đủ sức thì hẵng hay chứ bây giờ vui với đàn trâu trong không gian thoáng đãng trong lành, tránh xa mọi thị phi, ung dung tự tại không phải là một cuộc sống tốt đẹp sao anh", anh bộc bạch.

Người Sài Gòn tìm đủ cách “trốn” nóng

Sài Gòn nắng nóng khủng khiếp. Giữa trưa, nhiệt độ có thể lên đến 40 độ C, người dân phải tìm đủ mọi cách để “trốn” nóng.