Linh tính của người cha

Một buổi sáng mùa Hè, ông Thái Đình Hoàng (SN 1950) ở xóm Đông Xuân, xã Hòa Sơn (Đô Lương) mở chiếc tủ nhỏ ở góc nhà lần tìm các loại giấy tờ của người con trai út Thái Đình Hùng (SN 1978). Mân mê chiếc bao ni lon gói mấy tấm ảnh cũ và bằng THCS, THPT của anh Hùng, ông Hoàng chợt lặng người khi nhìn thấy nét mặt của người con trai đã gần 20 năm xa cách. “Chỉ khi nào quá bận rộn với công việc, còn không tôi luôn nhớ và nghĩ về nó, cầu mong nó được bình yên và khỏe mạnh. Tính ra đã hơn 18 năm bặt tin tức, gia đình chúng tôi mong ước một ngày Hùng sẽ trở về trong niềm vui sum vầy, đoàn viên” – ông Hoàng tâm sự.

Ông Thái Đình Hoàng lần tìm những tấm ảnh và giấy tờ của con trai út Thái Đình Hùng

Dòng hồi ức đưa ông Thái Đình Hoàng ngược về quãng thời gian hơn 20 năm trước, khi con trai út Thái Đình Hùng vừa tốt nghiệp THPT. Hùng là người con khỏe mạnh, nhanh nhẹn nhất nhà, hai anh trai người bị mắc bệnh thần kinh, người bị tật nguyền. Khi còn đi học, ngày nghỉ Hùng thường tranh thủ đi bán kem, gom sắt vụn, phế liệu bán kiếm tiền phụ giúp bố mẹ.

Năm 1997, học xong THPT, gia đình khó khăn, không có điều kiện dự thi đại học, Hùng xin bố mẹ vào TP Hồ Chí Minh làm công nhân. Ban đầu, làm thợ xây dựng với người bác ruột, sau đó xin ra ngoài làm tự do. Năm 2003, bị tai nạn, Hùng về quê điều trị và an dưỡng, có kể với bố mẹ về hành trình đi khắp nơi làm việc và mưu sinh. Có lúc xuống tận Cà Mau, và ở đây có một gia đình cưu mang, giúp đỡ rồi nhận làm con nuôi.

Ông Hoàng rất mong nhận được tin của con trai đang lưu lạc

Sức khỏe hồi phục, Thái Đình Hùng lại lên đường vào miền Nam tìm việc, mang theo cuốn sổ hộ khẩu của gia đình. Vài tháng sau anh gửi sổ hộ khẩu về qua một người cùng xóm, rồi từ đó gia đình ông Hoàng không còn nhận được tin tức của con trai út, dù một lá thư, cuộc điện thoại hay lời nhắn gửi. Người thân quen hay người trong làng, trong xã cũng không ai gặp gỡ hay trông thấy Hùng.

Thời gian đầu, vợ chồng ông Hoàng chỉ nghĩ chắc con trai làm ăn gặp khó khăn nên không muốn báo tin về cho bố mẹ. Nhưng lâu dần, ông bà bắt đầu lo lắng và mong đợi tin tức, càng đợi lại càng biệt tăm. Nhờ người thân, họ hàng và bạn bè ở các tỉnh miền Nam để ý tìm giúp nhưng cũng không có được nguồn thông tin. Mới đây, ông Hoàng nhờ người đăng ảnh và thông tin lên mạng xã hội nhưng cũng chưa thấy hôi âm. Bây giờ, các bậc sinh thành chỉ biết chờ đợi và hy vọng, trong khi dòng thời gian vẫn mải miết trôi…

Bức ảnh anh Thái Đình Hùng đang được gia đình lưu giữ

Ông Thái Đình Hoàng chia sẻ: “Linh tính của người cha mách bảo với tôi thằng Hùng vẫn còn sống và mong nó sớm liên lạc với gia đình. Bố mẹ đã héo hon vì thương nhớ, bước qua ngưỡng tuổi xưa nay hiếm, sức vóc không còn nhiều. Những năm tháng còn lại của cuộc đời mong có được niềm vui đoàn tụ và sự thanh thản của tuổi già”. 

Giấc mơ của người mẹ cô đơn

Cũng ở xóm Đông Xuân, bà Nguyễn Thị Phương (80 tuổi) tấm lưng đã còng rạp vì gánh nặng thời gian, một mình sống trong căn nhà mép đồi. Vườn tược mọc đầy cây dại, cành lá gãy đổ ngổn ngang nhưng bà không còn đủ sức dọn dẹp. Bà Phương kể: “Chồng vừa mất hơn một năm, tôi có 5 người con, hai con đầu mất từ khi còn nhỏ, con trai thứ tư và thứ năm đang sinh sống ở xa, tận Tây Nguyên và TP. Hồ Chí Minh. Riêng con trai thứ ba là Thái Văn Ngọc (SN 1973) đã 20 năm nay không hề có tin tức, cũng không biết  đang ở nơi đâu”.  

Kể về con trai đang lưu lạc, người mẹ già nua lục chiếc túi xách và lấy ra tập ảnh cũ, tay run run chỉ vào những tấm ảnh có mặt anh Thái Văn Ngọc. Theo lời bà Phương, năm 1997 anh Ngọc vào Tây Nguyên làm ăn, thi thoảng có gửi thư về nhà thăm hỏi bố mẹ và kể về công việc kiếm sống của mình. Nhưng từ cuối năm 2001 đến nay, anh không hề liên lạc với gia đình, cũng không ai gặp hay biết tin tức. Các em của anh Ngọc bao năm nay cất công đi tìm, dò hỏi khắp các bản làng ở Tây Nguyên nhưng thông tin về người anh trai như “bóng chim, tăm cá”. 

Bà Phượng hiện sống một mình, rất mong tin của con trai là Thái Văn Ngọc

Cũng ngần ấy năm, bà Phượng sống trong nỗi khắc khoải, mong chờ người con trai hiền lành và vui tính. Thời gian càng trôi xa, nỗi nhớ con càng dâng trào, cuộn xiết. Những lúc một mình, nhớ đến con, nước mắt người mẹ lại tuôn rơi, hình bóng con trai luôn chập chờn trong tâm trí. Hằng đêm, mỗi khi nghe tiếng chó sủa hay tiếng cành cây rơi sau vườn, bà Phượng lại nghĩ con trai về liền xô cửa bước ra nhưng xung quanh chỉ là bóng tối.

Những ngày cuối đời, khi chập chơn mê – tỉnh, chồng bà Phượng luôn hỏi “Ngọc về chưa bà ơi?”.  Người mẹ ấy kể tiếp: “Đêm qua tôi vừa thấy nó về gõ cửa, dáng gầy, mặt hốc hác, mệt mỏi. Tôi ôm chầm lấy con thì đúng lúc tỉnh giấc mới biết mình nằm mơ. Mà từ khi ông nhà mất, ở một mình tôi hay mơ nhiều hơn…”. 

Theo nhận định của những người anh em, họ hàng, khả năng anh Thái Văn Ngọc vẫn còn sống và đang cư trú trong một bản làng xa xôi nào đó ở Tây Nguyên. Cũng có thể, anh Ngọc đã vượt biên sang sinh sống ở Lào hoặc Campuchia, vì một lý do nào đó nên không muốn gặp gỡ và báo tin cho gia đình, người thân và bạn bè. Nhưng dù bất cứ lý do gì anh Ngọc cũng nên tìm cách liên lạc để bố mẹ, anh em đỡ lo lắng, để người thân rũ bỏ được nỗi day dứt trong lòng và có được sự thanh thản.

Bà Nguyễn Thị Phượng xem lại những bức ảnh cũ có mặt con trai Thái Văn Ngọc

Rời Hòa Sơn, chúng tôi không thể ánh mắt khắc khoải của ông Thái Đình Hoàng và tấm lưng còng rạp, bước chân liêu xiêu của bà Nguyễn Thị Phượng. Đáng lẽ, họ đang được an nhàn và tận hưởng niềm vui tuổi già nhưng vẫn mang nặng sự canh cánh, mong chờ những đứa con lưu lạc. Viết những dòng này, hy vọng anh Thái Đình Hùng, Thái Văn Ngọc sẽ đọc được và liên lạc với gia đình, để các bậc sinh thành vơi bớt nỗi nhớ thương… 

Công Kiên

Cần gấp 200 triệu đồng cứu mạng bé trai 3 tuổi bị xơ gan

Đôi mắt ngây thơ ngập nước của con chất chứa nỗi đau đớn. Dù biết bây giờ là thời điểm vàng để thực hiện ca ghép gan cho con, nhưng với khoản chi phí còn thiếu lên tới 300 triệu đồng, gia đình chị Phấn đã không còn cách nào xoay sở.

Ngồi bên giường con, chị Hoàng Thị Hằng (trú tại thôn Phương Nam, xã Đông Hải, huyện Tiên Yên, tỉnh Quảng Ninh) bất lực khi hàng ngày, hàng giờ chứng kiến con bị “tử thần” rình rập, đe doạ cướp đi mạng sống.

Suốt 7 năm qua, mẹ con chị phải sống trong cơn “ác mộng” chẳng thể nào thoát ra được. Kể từ lúc phát hiện con bị tan máu, nước mắt người mẹ chưa khi nào cạn trước tình cảnh nghiệt ngã của gia đình mình.

Thanh Hà rất thương mẹ nên dù có những lúc mệt mỏi, em cũng không kêu ca gì. Em vẫn cố gắng học hành chăm chỉ ngay cả khi vừa từ bệnh viện trở về. Tai ương tiếp tục xảy đến vào khoảng cuối năm 2020, thời điểm cả nhà chuẩn bị đón năm mới thì bỗng nhiên Hà lên cơn đau đầu. Đến khi choáng váng, xây xẩm mặt mày, không thể chịu nổi nữa, Hà mới bật khóc nói với mẹ: "Con đau đầu quá, con đau muốn chết bố mẹ ơi”.

Quá sốt ruột, chị Hằng đưa con đến Viện Huyết học và truyền máu Trung ương thăm khám. Ban đầu, các bác sĩ nghi ngờ Hà mắc bệnh ung thư máu. Nhưng khi chuyển sang Bệnh viện K Tân Triều làm xét nghiệm, bác sĩ kết luận em mắc bệnh u nguyên bào thần kinh.

Biết con mắc thêm một bệnh hiểm nghèo khác, chị Hằng vô cùng đau đớn. Gia đình chị đã vay mượn số tiền lên đến hơn 200 triệu đồng để cho con điều trị suốt hơn 1 năm qua.

Tính mạng mong manh 

Vừa truyền hoá chất một thời gian dài, Hà được bác sĩ cho về nhà nghỉ ngơi ít ngày để chờ đợt tiếp theo. Nào ngờ, ngày 7/5/2021, thông tin Bệnh viện K Tân Triều bị phong toả do có 11 người nhiễm virus SARS-COV-2 phát đi trên toàn quốc. Ngay lập tức, chính quyền địa phương tới yêu cầu gia đình làm xét nghiệm rồi tự động cách ly tại nhà. Đến nay dù đã hết thời gian cách ly nhưng chính quyền xã vẫn yêu cầu cách ly thêm 7 ngày nữa

Quá trình bị cách ly tại nhà khiến gia đình chị Hằng hết sức lao đao. Bởi suốt từ tháng 11/2020, chị Hằng mắc bệnh thận phải đi mổ rất tốn kém. Chồng chị buộc phải nghỉ việc vào bệnh viện chăm con. Điều này khiến cả nhà không còn bất cứ nguồn thu nhập nào. Cho đến tận đầu năm nay, chồng chị mới đi làm lại mới tích góp được 10 triệu đồng, Vừa trả nợ xong thì lại bị cách ly.

Đúng lúc này, bệnh của Hà trở nặng trầm trọng. Hàng ngày, em đau nhức khắp mình mẩy. Những cơn đau tới thường xuyên hơn. Ngay cả khi quá mệt, thiếp đi một lúc, đau đớn vẫn cứ hành hạ khiến em không có thể an giấc.

Mẹ con chị Hằng khẩn cầu sự giúp đỡ từ những tấm lòng hảo tâm

Thấy con gặp nguy hiểm đến tính mạng mà chị Hằng thực sự bất lực. Gia đình chị giờ đã không còn nổi một đồng để đưa con đi bệnh viện.

“Nhìn con quằn quại đau đớn, trong lòng tôi như có dao cắt. Khổ nỗi giờ dịch bệnh, cả nhà bị cách ly. Sau đấy muốn đi bệnh viện cũng khó, không biết lấy đâu ra tiền. Vay mượn mãi rồi cũng hết chỗ vay”, chị Hằng rưng rưng.   

Nhìn hai mắt mẹ đỏ hoe, em Hà ngậm ngùi ôm lấy mẹ, bảo sẽ cố chịu không kêu đau để mẹ bớt buồn. Những con người khốn khổ ấy đang trải qua ngày tháng bi đát, thấp thỏm lo âu không biết tương lai ra sao.

Phạm Bắc

Cũng theo vị phụ huynh này, sau 3 ngày, ngoài tin nhắn giải trình sự việc, gia đình không nhận được thêm bất cứ cuộc điện thoại hỏi thăm nào từ nhà trường. Quá bức xúc, ngày 24/12, chị đã đăng thông tin lên mạng xã hội.

Giáo viên mầm non tại Hà Nội nhốt trẻ ngoài cửa giữa trời rét

Ngay sau đó, nhà trường đã liên hệ lại với gia đình.

“Đại diện nhà trường xin ý kiến gia đình về hình thức xử lý sự việc, đồng ý với gia đình là sẽ cho thôi việc cô giáo đó và nói sáng nay có thể cho con đi học. Kết quả, sáng nay gia đình cho con đến trường vẫn thấy sự xuất hiện của cô giáo Y. ở lớp. Con thì rất sợ không dám vào lớp. Đây là hành động có thể gây ám ảnh cho trẻ nhỏ nếu lặp lại nhiều lần”, phụ huynh này viết.

Trao đổi với VietNamNet, bà Ngọc Anh - Quản lý trường Mầm non Happy Kids (cơ sở Vạn Phúc) xác nhận sự việc. Bé trai trong clip tên Đ. (3 tuổi), học tại trường được 4 tháng. Theo bà Ngọc Anh, bé Đ. trêu bạn bên cạnh, cô giáo nhắc nhở nhưng Đ. không nói gì. Sau đó, Đ. vẫn tiếp tục “ỉ ôi”. Do hơi nóng tính, cô giáo đã phạt bé ra ngoài cửa đứng khoảng 1 phút.

Bà Ngọc Anh cho biết, sau sự việc, gia đình và nhà trường đã thống nhất để giáo viên Y. thôi việc. Trường cũng đã gửi lời xin lỗi đến gia đình và được gia đình chấp nhận.

“Nhưng đến hôm nay, gia đình lại không cho nhà trường một cơ hội để sửa sai. Hiện bố mẹ cháu Đ. đã cho con tạm nghỉ ở nhà”, bà Ngọc Anh nói và cho biết, về phía giáo viên đã nhận thức được việc làm của mình là sai và chấp nhận hình phạt nhà trường đưa ra.

Trong bản tường trình, cô Y. cho hay, bé Đ. đứng ở ngoài cửa khoảng 1 phút, bé tè dầm trước khi đứng ở cửa vì thế cô đã quay lại dọn dẹp và đưa Đ. vào tiếp tục ngủ. Cô Y. cũng đã trực tiếp xin lỗi gia đình và mong có cơ hội được sửa sai, do bản thân là giáo viên trẻ, mới ra trường nên chưa có nhiều kinh nghiệm. 

Thúy Nga

Clip cô giáo đánh trẻ mầm non gây bức xúc ở Nha Trang

UBND xã Vĩnh Ngọc (Nha Trang, Khành Hòa) vừa xử phạt vi phạm hành chính đối với bà Nguyễn Thị Hồ Bách Ý và đình chỉ cơ sở nuôi trẻ KidChamps Kindergarten vì giáo viên này có hành vi đánh trẻ.