Mẹ khỏa thân để con được đi xe buýt tới trường

- 

Tình trạng phụ nữ bị bạo hành trong gia đình là vấn đề đáng báo động. Tuy nhiên, trong khá nhiều trường hợp, sự thiếu dứt khoát, nhẫn nhịn của chị em phụ nữ khiến cho cuộc sống của họ rơi vào bế tắc.

Mới đây, một bài thơ có tiêu đề: “Hôm nay tôi nhận hoa” xuất hiện trên mạng xã hội đã khiến rất nhiều chị em phụ nữ giật mình tỉnh ngộ.

Ảnh: Wallpaperswide

Được biết, bài thơ đã được tác giả Hoài Linh- Ban Quốc tế TW Hội phụ nữ Việt Nam dịch. Thông điệp của bài thơ là: Theo vòng tròn bạo lực nếu để kéo dài sẽ là "Cái tát đầu tiên - Nhát dao cuối cùng".

Hôm nay tôi nhận hoa.

Không phải ngày sinh, không ngày gì đặc biệt.

Nỗi buồn đau đêm qua tôi đã biết,

Lời của anh như dao cứa vào tim.

Nhưng anh đâu muốn thế - tôi tin.

Vì đây hoa thắm xin lời thứ tha.

Hôm nay tôi nhận hoa.

Không kỷ niệm thành hôn, không ngày gì đặc biệt.

Gằn tôi vào tường, cổ tôi anh xiết.

Đêm hãi hùng.

Đêm nửa thật nửa mê!

Và sáng nay tôi đau đớn ê chề.

Nhưng chắc hẳn lòng anh đầy hối hận,

Gửi ăn năn qua màu thắm của hoa.

Hôm nay tôi nhận hoa.

Không mùng Tám tháng Ba hay ngày gì đặc biệt,

Đêm qua trận đòn thù tái diễn.

Hơn mọi lần, hơn cùng cực của đớn đau.

Nếu bỏ anh, tôi sẽ ra sao? Nào tiền, nào các con thơ dại?

Vừa khiếp sợ, vừa dùng dằng ở lại

Nhưng chắc rằng anh thấy quá tay

Mà gửi hoa thắm hôm nay.

Hôm nay tôi nhận hoa.

Một ngày vô cùng đặc biệt.

Về mộ sâu, thân xác tôi được mọi người đưa tiễn.

Trút hơi tàn đêm qua - anh đã giết tôi.

Can đảm hơn và dứt bỏ, than ôi!

Thì đâu hoa thắm tơi bời hôm nay...

Hiện tại, bài thơ đang được lan truyền trên mạng xã hội với một tốc độ chóng mặt.

Tin nhắn mẹ Hàn Quốc gửi con gái lan truyền mạnh mẽ

“Mẹ không quan tâm con có trượt môn Toán hay không... Nhưng mẹ quan tâm nếu con khóc, nếu con căng thẳng, nếu con buồn bã...", bà mẹ Hàn Quốc động viên khi con gái kể cô làm bài thi không như mong muốn.

Nên cái đêm về sáng, khi tôi đang ngủ quáng quàng trở dậy sau cuộc gọi của mẹ, tôi vừa lái xe vừa dỗ dành ba cố gắng, sắp tới bệnh viện rồi, tôi cảm thấy quá khó tin. Những bước chân lên xuống đầy bất an của tôi ngang qua cửa phòng cấp cứu cũng vậy, nó nóng ruột bồn chồn khó tả.

Khoảnh khắc ngồi trên xe cứu thương chuyển viện với người cha nằm im lìm bên cạnh không còn nhận ra đứa con gái lớn nhiều năm sống cùng, có lẽ là ám ảnh cả đời tôi. Tôi đưa tay vỗ về: “Ba đừng sợ, có con đây, ba à”. Ngay cả khi nhân viên y tế hỏi tôi rằng, muốn đưa người thân về nhà chưa, hay “còn nước còn tát”, thì tôi cũng gắng gượng hỏi ý kiến ba. Là ba muốn ở đây với bác sĩ, hay ba muốn về nhà với con… Dù thâm tâm tôi thừa biết, tất cả chỉ là để ủi an tinh thần của chính tôi.

Mình có tính sai điều gì chăng? Mình có quyết định không đúng? Tại sao mọi thứ đường đột tới mức này? Bệnh ấy, người ta vẫn có thể cầm cự vài năm, thậm chí hơn chục năm, hoặc ít nhất cũng là vài tháng… Hà cớ gì, ba bỏ mẹ và các chị em tôi nhanh tới mức bàng hoàng…

“Em hối hận vì có nhiều thứ định làm cho ba, mà cứ lừng khừng, cuối cùng trễ muộn”. Câu ấy, em gái tôi nhắn cho chị, vào cái ngày ba thành nắm tro tàn, nằm trong cái hũ sành, lặng lẽ trên bàn thờ lập vội. Tôi khuyên em đừng nghĩ nhiều, ba không trách đâu, chị em ta hãy hướng về phía trước mà sống tốt, đùm bọc lẫn nhau, là được rồi. 

Tôi nói với em mà như nói với bản thân mình.

Tấm ảnh thờ là hình chụp lúc đám cưới của em gái, ba tôi bận đồ lớn, miệng hơi mỉm cười, có thắt cà-vạt đàng hoàng. Trong kho hình xấp xỉ hai chục ngàn tấm ấy, chẳng hiểu sao tôi tìm ra ngay bức ảnh ấy, chắc là vì ba tôi thích nó nên “chỉ điểm”. Là tôi nghĩ vậy, để củng cố niềm tin rằng, sau khi mất đi, người ta vẫn có linh hồn. Vẫn hiểu được lời thì thầm giới thiệu của tôi: Này là bạn học hồi cấp III của con, đây là các chị đồng nghiệp ở cơ quan cũ, đây là mấy bác ở cùng tu hội ngày xưa của ba… Đó là khi tôi tự tay đốt nhang, đưa cho khách viếng, và nói cùng ba những lời như lúc ba còn bên cạnh.

Còn nhớ hôm có ai đấy nhắc nhở, hãy dẫn lối để ba biết đường về nhà. Tôi khẽ cười bảo, mấy năm nay con chưa từng để ba một lần bị lạc, nên xin hãy yên tâm. Chợt thấy mình muốn khóc khi nghĩ về mỗi khoảnh khắc buồn vui bên ba, kèm theo đó là bao niềm hối tiếc. Giá như mình dành nhiều thời gian hơn, mình cận kề bên ba nhiều hơn, mình đưa ba đi chơi thêm, mình nhẹ nhàng ít cáu bẳn hơn… Đấy chắc không phải là cảm giác cá biệt của riêng tôi, mà của tất cả những ai từng trải qua nỗi mất mát…

Giá như tôi cận kề bên ba nhiều hơn... (Ảnh minh họa)

Ngày mồ côi cha, tôi bỗng thèm nhắn nhủ cả thế gian rằng, hãy ở bên nhau khi còn có thể. Rằng, người thân bên cạnh có thể rời khỏi ta bất cứ lúc nào, không kịp báo trước, chẳng thể chuẩn bị gì cho cuộc chia ly đau đáu ấy. Ta sẽ bàng hoàng, hoảng loạn, hụt hẫng, khổ sở, day dứt rất lâu sau đó. Bao nhớ thương, ân hận, giày vò, mà có khi chính ta cũng không ngờ được…

Ta hãy bớt một chút việc, một chầu cà phê, một buổi gặp gỡ ta bà, để có thể ngồi bên cạnh cha mẹ, lắng nghe một cách thật lòng, dịu dàng và kiên nhẫn nhất có thể. Bởi biết đâu, sau đó người sẽ rời khỏi ta, bỏ lại những đứa con chẳng còn trẻ mọn nữa, mà vẫn thấy đời chênh chao, bơ vơ đến tận cùng.

Bởi mồ côi ở tuổi nào thì cũng đều đáng thương như nhau.

Theo Phụ nữ TP.HCM

Hoa khôi Nam Bộ dành cho các thí sinh từ 18 đến 28 tuổi, cao từ 1,6m trở lên, đang sinh sống, làm việc hoặc học tập tại 7 tỉnh, thành miền Đông Nam Bộ và 13 tỉnh, thành Tây Nam Bộ.

Top 50 thí sinh vào vòng bán kết sẽ đi qua 7 tỉnh thành miền Đông Nam Bộ và top 30 thí sinh vào chung kết sẽ tiếp tục hành trình đến 13 tỉnh thành miền Tây Nam Bộ. Tại mỗi tỉnh thành có hoạt động riêng để thí sinh vừa trải nghiệm du lịch, văn hóa vừa trau dồi thêm kỹ năng cần thiết.

Hoa khôi Nam Bộ mùa đầu tiên được tổ chức năm 2017 với giải thưởng cao nhất thuộc về Nguyễn Thị Hải Yến. Khi đó, Hải Yến đang là sinh viên năm thứ nhất trường Đại học Võ Trường Toản. 

Thời gian qua, sau khi kết hôn và sinh con, Hải Yến vẫn bền bỉ theo công việc thiện nguyện của mình và trau dồi khả năng kinh doanh để phụ giúp công việc của chồng.

Hiện nay, cô đang có cuộc sống hạnh phúc với chồng và con trai 17 tháng tuổi.

Khi tham gia cuộc thi Hoa khôi Nam Bộ mùa đầu tiên, Hải Yến rất bỡ ngỡ vì mới là sinh viên năm thứ nhất, mọi thứ đều lạ lẫm và chưa có kinh nghiệm với sàn diễn. Nhưng nhờ sự chăm chỉ và may mắn, cô ngày càng tiến bộ và đoạt giải thưởng chung cuộc.

Hải Yến muốn nhắn nhủ với các bạn thí sinh năm nay, cố gắng rèn luyện. Điểm cộng cho thí sinh chính là sự tự tin và luôn là chính mình.

Dự kiến, vòng sơ tuyển Hoa khôi Nam Bộ 2022 sẽ diễn ra vào tháng 7, vòng bán kết vào tháng 8 và vòng chung kết vào tháng 9. Đêm chung kết sẽ diễn ra tại thành phố Cần Thơ. 

Nguyễn An

- Số cặp vợ chồng rơi vào cái bẫy này nhiều không? - Không ít.

- Nhiều nạn nhân để mặc hay không biết làm gì để thoát cái bẫy này? - Đúng.

Những nét chấm phá trên cho thấy bộ mặt đáng ngại của “bẫy thu nhập trung bình” trên giường mà không ít đôi vợ chồng đang sa chân vào nó.

“Bẫy thu nhập trung bình” nôm na chỉ tình trạng thu nhập giậm chân tại chỗ chủ yếu lấy từ lợi thế có sẵn (tài nguyên thiên nhiên…) mà không phải là kết quả của tài nghệ, xoay xở làm ra của cải giá trị cao.

Không khó để nhiều đôi uyên ương nhận ra mình đang nằm trong danh sách những người giậm chân tại chỗ về “thu nhập” khoái cảm. Ai cũng biết bẫy trung bình khá ranh ma, rù quến nạn nhân bằng lòng với thực tại bởi nguồn lợi “lình bình”, nhưng có còn hơn không. Y như tình hình vị công chức “vác ô” bằng lòng với mức lương cơ bản, chỉ đủ đắp đổi, nhưng lại sợ thay đổi, ngại nhảy việc. Việc nạn nhân bằng lòng “ba cọc ba đồng” còn do không biết làm thế nào đổi vận. Vị công chức nọ dù có ý vươn lên làm giàu nhưng không sành buôn bán, mù tịt chăn nuôi, lơ ngơ cổ phiếu nên loay hoay riết đành thôi.

Tình dục cũng như kinh tế, không bứt lên tức tụt hậu, thậm chí phá sản. Với phòng the, khi thời gian, sự cũ mòn và vô số kẻ cướp gối chăn không tên ra tay thì khoản “đắp đổi qua ngày” cũng không còn cơ hội.

Để không quá trễ, người ta khuyên các cặp vợ chồng cần hành động sớm, ngay khi có chẩn đoán. Cách thức: tích cực động não, động tay tìm kiếm những phương thức sinh lợi giàu chất xám hơn, hấp dẫn hơn, giá trị cao hơn, đôi khi cần một chút phá cách, “có gan làm giàu” hơn trên giường. “Rừng vàng biển bạc” mà không ít cặp đôi từng bóc dùng dần thường là sức trẻ, nhiệt huyết cùng những lợi thế hình thể (kích cỡ dương cụ, sức hấp dẫn của đường cong), kỹ năng tình dục thô (độ cương, sức bền, khả năng tái khởi động nhiều lượt lên giường…) và tinh (nghệ thuật đưa bạn tình lên đỉnh, khả năng vi diệu duy trì cuộc vui…). Nói chung đó là tổng hòa “nội lực” mà ai đó có từ khi lọt lòng, không hoặc có rất ít khoản góp của học hành, rèn luyện, năng động, sáng tạo, chăm chỉ…

Khoản làm giàu không dựa vào “gia tài ông bà, cha mẹ để lại” chẳng những giúp nhiều đôi vợ chồng thoát bẫy mà còn dẫn họ tiến xa trên đường tự cường.

Nghe vĩ mô nhưng chung quy mọi sự nằm ở thái độ, khả năng chuyển sức ỳ, nhạy cảm tư duy. Như đã nói, “bẫy thu nhập trung bình” đầy xảo quyệt, cột chân người ở lại với nó nên mọi sự dường như nằm vỏn vẹn ở vài giây lóe sáng của “giác ngộ” và đưa tay rút cái nút chêm cản lối.

Bạn và người bạn đời có nhận ra mình đang luẩn quẩn trong cái "bẫy thu nhập trung bình" do chính mình tạo ra và chưa biết làm thế nào với nó? Hãy tìm cái nút chêm đang ở đâu đó và rút nó ra.

BS Đỗ Minh Tuấn

Tháng 8, Mitsubishi có lần đầu tiên gia nhập vào cuộc đua của nhóm đầu. Với khoảng cách nhỉnh hơn sít sao 170 xe, Mitsubishi vượt Hyundai, trở thành hãng bán nhiều xe con thứ hai thị trường.