Nhận định, soi kèo Bulleen Lions vs Bentleigh Greens, 16h30 ngày 31/3: Củng cố ngôi đầu

Sau dịch, cứ mỗi lần sực nhớ một hàng cóc quen, thậm chí một người bán rong, người ăn xin, chú xe ôm truyền thống, lòng vẫn thắt lại âu lo tự hỏi họ còn đó hay không.

Dọc lối Lê Lợi mới được trả lại mặt lộ thông thoáng sau nhiều năm thi công. Nhưng không như chờ đợi, ngày tái sinh đã không bùng nổ thịnh vượng cho khu trung tâm mà trái lại, những mặt tiền sập cửa, dán chằng chịt bảng rao cho thuê mặt bằng. 

Đã có rất nhiều thứ đã không như người ta nghĩ, rằng một khi hết dịch.

Một khi hết dịch, ta sẽ trọng quý tình thân, hơi thở, sức khỏe.

Một khi hết dịch, ta hứa sẽ không phàn nàn, sẽ trân trọng từ bữa nhậu mặt đối mặt cụng ly “vật lý” nghe lanh canh, trân trọng cho tới từng cuộc họp hành “vật lý” như những ngày trước dịch.

Một khi hết dịch, ta sẽ cùng ùa ra đường reo hò cho đã buồng phổi.

…

Đã chẳng có gì như vậy, khi ta nhận ra ngoài hai lá phổi tạm thời lành lặn nhưng tài khoản ngân hàng thì không.

Cũng như đã chẳng có cuộc hồi sinh đại phát đại thịnh nào của các chủ mặt tiền đại lộ trung tâm cả mà là một hoang mạc đìu hiu trông khá giống một lá phổi bị tổn thương, chằng chịt băng keo vá víu ngặt nghèo.

Ngọn nến trang hoàng sầm uất duy nhất, níu kéo tinh thần sang cả từng có của đại lộ Lê Lợi, chính là khu trung tâm thương mại ngay ngã tư Nam Kỳ. Viền bên ngoài, trên vỉa hè là những lượt thị dân xúng xính chụp những bức hình chắc chắn sẽ bị ngược sáng với khung cảnh hàng hóa lộng lẫy nhưng mặt người đen thui. Mặc tình, người ta trong khốn khó, lại càng khao khát hơn những dấu chỉ của thịnh vượng, dù chỉ để giữ làm kỷ niệm, hay để đăng lên tài khoản mạng xã hội cho một chút trang trí hình thức quen thuộc của mùa lễ hội lên cái chân dung nhân hiệu ỉu xìu của một năm chật vật.

Nép vào mái hiên không xa tiệm kem Bạch Đằng, một xe đẩy loại dùng trong siêu thị, bên trên lỉnh kỉnh treo máng bịch xốp giỏ đệm, bên dưới nhìn nhằng một nùi dây cột loanh quanh cỡ bốn năm con chó cỏ đang giỡn. Con lớn nhất vêu vao nhìn ra mặt lộ, nơi một đám chụp cưới còn vớt vát chút nắng cuối ngày. Bên cạnh, một dáng người cong vòng như dấu chấm hỏi, đầu đội nón tơi, nhìn như một tấm bích chương sống của bộ phim Quỷ cẩumới ra rạp. Gần cuối năm, các nhà sản xuất cine nội địa rũ sổ cho hết mùa phim kinh dị, mà những câu chuyện lùm xùm lan truyền trên báo chí lại thường chẳng nói cho người ta biết được chút gì về phim. Vài chuyện lẻ tẻ về diễn viên đào kép cà nanh tị nạnh lẫn nhau.

Từng li chuyển động của các minh tinh như những miếng vụn nhẹ tênh rải xuống mặt hồ tịnh không của thời sự văn nghệ cả năm qua, được khai thác tỉ mỉ không khoan nhượng.

Thân người đang gục mặt ngủ dưới chiếc nón tơi hình như cảm nhận có khách lạ đang đứng dòm nên ngập ngừng ngước lên. Bên dưới vành nón, nụ cười chông chênh ngờ nghệch nở ra, đón tờ giấy bạc từ người khách qua đường hào phóng.

Rất có thể, tôi vừa hào phóng một cách xa xỉ và ngu dại trong cái năm ai cũng phải ngó chừng túi tiền của mình cho cẩn thận.

Rất có thể, dịch bệnh và khủng hoảng đã không chỉ đơn giản làm hao mòn túi tiền, mà theo đó, người ta hao mòn ít nhiều hồn nhiên.

Đó không phải là thứ mất đi.

Rất có thể, đó là thứ ta đã tự nguyện cho luôn con virus và trận đại dịch, cho đi một cách hào phóng và dại dột lòng hồn nhiên thơm thảo cổ lỗ và lỗi thời.

Quãng bách bộ còn lại, ngược chiều Đồng Khởi, nắng đã tắt hẳn và thành phố gian nan của tôi lại tới giờ lên đèn. Như cái kiểu trong nắng nhiệt đới sẽ có chút se lạnh vào mùa Đông nhiệt đới, bất chấp những bài toán của các nhà kinh tế.

Hồi trước Noel, nhà thờ Đức Bà cho giăng 80.000 đèn led bao trùm đôi tháp chuông lẫn dàn giáo công trình tu bổ, đẹp như ngọn nến sáng thắp giữa trái tim thành phố, dù bên dưới kia, một cuộc đại tu bổ vẫn đang chậm chạp diễn ra. Thánh đường như một cơ thể đang buộc phải lìa xa những viên gạch đã ở đó hàng trăm năm, nhưng cơ thể nào mỗi ngày không có vài tế bào nhỏ chết đi.

Giữa cuộc nhọc nhằn, tiếng chuông nhà thờ vẫn cứ đúng giờ vang lên, và sự hào phóng của con người vẫn còn đủ để đàn bồ câu vẫn tụ tập quanh quảng trường chờ những nắm thóc vàng tung lên trong không trung, không toan tính.

“Ờ thì nếu có kẹt, thì ở đâu cũng đã kẹt hết rồi.

Và khi đó, có ai đi nhanh hơn ai được chút nào đâu?”

Thoáng một vệt sáng hắt trên khuôn mặt sầu bi của tượng Đức Bà.

Chắc là phản quang từ dãy đèn mùa lễ.

Một khách qua đường bất chợt dừng lại dưới chân Đức Mẹ, mở điện thoại tìm số điện thoại bác tài xế vô ý hồi chiều, gửi đi một lời xin lỗi và một lượt vote 5 sao.

Từ bên trong giáo đường, vẳng ra tiếng ca đoàn “… và bình an dưới thế cho người thiện tâm”.

Vài ngày nữa thôi, đã là năm mới.

Trác Thúy Miêu

Theo ghi nhận từ phóng viên, vài tháng qua, đình Hoành Sơn đang được UBND tỉnh Nghệ An cho phép trùng tu, tôn tạo di tích kiến trúc nghệ thuật. Dự án có tổng mức đầu tư 24 tỷ đồng, từ nguồn vốn đầu tư công trung hạn.

Người trông coi ngôi đền, ông Nguyễn Thiện Chính (79 tuổi) cho biết anh trai ông là thương binh hạng 2/4 Nguyễn Thiện Tư đã có công bảo vệ và giữ gìn đình Hoành Sơn suốt 35 năm qua. Khi đó, ngôi đình cổ xuống cấp nghiêm trọng. Ông Tư nhiều lần viết đơn gửi chính quyền xã, huyện kêu cứu cần được sớm trùng tu, sửa chữa.

"Ông Tư làm bảo vệ mỗi tháng chỉ được 50 ngàn đồng, sau đó nâng lên 100 ngàn đồng. Ông vẫn làm vì tâm và đức, chứ không phải vì mục đích kinh tế", ông Chính cho biết. Ông nhấn mạnh đây là ngôi đình rất linh thiêng với kiến trúc độc đáo.

Theo ông Chính, nhiều người dân, gia đình, dòng họ và chính quyền địa phương gần đình Hoành Sơn phấn khởi và tự hào khi ngôi đình đang được nhiều nhóm thợ trùng tu, sửa chữa và nâng cấp.

“Đền có kiến trúc đặc biệt, hiếm nơi nào có được. Các hoa văn long, ly, quy, phượng và lưỡng long chầu nguyệt được chạm trổ rất tinh xảo. Các hoạt động như cày bừa, vui chơi giải trí, chèo thuyền, thưởng trà, chơi cờ và rước kiệu cũng diễn ra tại đây. Toàn bộ ngói của ngôi đình đã được tháo gỡ để lau chùi sạch sẽ trước khi lợp lại. Tinh thần chỉ đạo của Bộ và Cục Di sản Văn hóa là hạn chế sửa chữa và thay thế mới”, ông Chính chia sẻ.

Đình Hoành Sơn được xây dựng và hoàn thành năm 1763, thờ Uy Minh Vương Lý Nhật Quang, hoàng tử thứ 8 của vua Lý Thái Tổ và là vị Tri châu đầu tiên của xứ Nghệ. Ngài đã có nhiều cống hiến to lớn cho vùng đất này về kinh tế, chính trị, văn hóa, xã hội...

Trước đây, đình Hoành Sơn thường diễn ra 2 lễ lớn là lễ kỳ phúc vào tháng 2 và lễ rước thần vào Rằm tháng 6 Âm lịch. Ngày nay, các lễ hội này đã mai một, nhưng đình Hoành Sơn vẫn là một trong những địa chỉ văn hóa tâm linh của nhân dân xã Khánh Sơn và vùng phụ cận.

Đình Hoành Sơn được Thủ tướng Chính phủ xếp hạng là di tích kiến trúc nghệ thuật Quốc gia đặc biệt theo Quyết định số 2082/QĐ-TTg ngày 25/12/2017.

Hình ảnh đình Hoành Sơn đang được trùng tu, sửa chữa:

NSND Lê Khanhchia sẻ, 7 tuổi chị đã không để tâm với học văn hoá, lúc nào đầu óc cũng như "trên mây trên gió" nghĩ về các vai diễn. Khi đoàn của bố và mẹ NSND Lê Khanh (nghệ sĩ Lê Mai và Trần Tiến - PV) có buổi biểu diễn, nhất là vở diễn nào có cảnh các em bé, kiểu như vẫy cờ chào mừng thì chị sẽ được tham gia.

Những lần như thế, NSND đều ăn cơm rất nhanh, giữ sức khoẻ thật tốt và phải thật là ngoan mới được diễn. NSND Lê Khanh bảo chị không được ốm vì nếu ốm sẽ có người khác thay. Bé như thế nhưng NSND Lê Khanh đã có tình yêu với diễn xuất. "Mê mẩn, trên cả yêu, lạ lùng và ám ảnh", NSND Lê Khanh chia sẻ.

NSND Lê Khanh trong chương trình 'Phía sau màn nhung'.

Có bệ đỡ là cả bố và mẹ đều làm nghệ thuật, lại làm trong Nhà hát kịch Trung ương (Nhà hát Kịch Việt Nam) và Nhà hát Kịch Hà Nội nên dường như thành công tới với NSND Lê Khanh là tất yếu. Nhưng nữ nghệ sĩ bảo "oan lắm, thất bại thường xuyên, thất bại hàng ngày".

"Hàng ngày tôi phải vượt qua toàn những đỉnh rất khắc nghiệt. Hiếm người nào biết được sự khắc nghiệt, trắc trở, gập ghềnh và gian khó thực sự. Mọi người cứ tưởng mọi thứ tới với tôi dễ dàng. Chỉ có tôi và người thân mới biết nó thực sự như thế nào. Thật ra cuộc sống của những người nghệ sĩ nó cực ở chỗ, chúng tôi không có đỉnh cao. Thành công của ngày hôm nay thì ngày mai lại mất rồi, lại vào một cái gì đó mới, sểnh tay một tí, mệt mỏi một tí, lười một tí, thất bại luôn", NSND Lê Khanh chia sẻ. 

NSND Lê Khanh kể, có vai diễn mà đã khiến chị từ kỳ vọng trở nên thất vọng. Đó là năm 1986, khi Nhà hát Tuổi trẻ có dự án hợp tác giao lưu văn hoá với Pháp. Lê Khanh được phân vào vai Janda trong vở Chim sơn ca. Khi đọc kịch bản chị vô cùng ngưỡng mộ bởi tại sao trên thế giới này lại có người con gái anh hùng đến như thế.

"Tất cả đam mê của tôi dồn vào vai đó nhưng tới ngày đạo diễn người Pháp sang để nghiệm thu vở diễn thì ông ấy lặng người đi vì không phải Janda mà ông ấy mong muốn. Trên cả sốc, tôi còn không nghe được chính mình nói gì. Mọi người có thể hình dung mọi cố gắng của tôi dồn vào vai đó, mà giờ như gáo nước lạnh đổ vào người. Tôi lúc đó mặt đỏ bừng, run nữa. Sau tôi tự nhủ dù gì mình ở Việt Nam, còn ông ấy tận Pháp, có ai biết mình là ai đâu, tại sao mình lại kiêu căng, mình ngộ nhận về mình như thế được.

Tôi ngồi lặng lẽ cuối rạp, nơi tối nhất để không ai nhìn thấy mình hàng ngày theo dõi mọi người tập. Chắc ông đạo diễn thương, thấy con bé này cũng ngoan nên bảo tôi có muốn diễn một đoạn ngẫu hứng này không? Bình thường tôi nhát nhưng lúc đó không hiểu sao táo tợn gật đầu luôn. Có hai phút và tôi cứ thế băng băng diễn như thể đã nhuần nhuyễn cả 100 đêm rồi", NSND Lê Khanh chia sẻ.

Sau đó, vở diễn đã gây tiếng vang như làm một hiện tượng của sân khấu. Đây cũng là vai diễn bản lề trong sự nghiệp của NSND Lê Khanh. Nếu không hoá thân vào Janda, NSND Lê Khanh bảo chị không có biên độ nhân vật nhiều tính cách như bây giờ. "Nó là một bước chuyển và trong đào tạo, tôi cũng nói khá nhiều với sinh viên khi giảng dạy bởi phải vượt qua chính mình, kiên trì và nhẫn nại".

NSND Lê Khanh duyên dáng khi đóng hài kịch.

Suốt chặng đường nghệ thuật đầy vinh quang và gặt hái được nhiều huy chương, NSND bảo, huy chương mà chị coi trọng, hồi hộp nhất, căng thẳng nhất là huy chương tình cảm để lại trong lòng khán giả. "Chỉ khán giả mới biết được vai này thực sự thành công hay thất bại. Có nhiều vai có huy chương nhưng không thành công lắm", NSND Lê Khanh nói.

Chị kể về khó khăn khi vào vai Đan Thiềm trong vở Vũ Như Tôcủa cố tác giả Nguyễn Huy Tưởng. Vũ Như Tô là kiến trúc sư của Thành Thăng Long xuất hiện, bị cùm đưa vào tù chỉ vì lý do kiêu ngạo. Nhưng chỉ có Đan Thiềm - một cung nữ bị bỏ quên mới biết được Vũ Như Tô có tài như thế nào để giúp đất nước.

"Tác phẩm văn học đó đã gây tiếng vang lớn, tôi được phân vào vai đó - nhân vật có ảnh hưởng lớn trong văn đàn. Thêm nữa, bao nhiêu năm vở Vũ Như Tôkhông được lên sân khấu bởi vì không tìm được vai Đan Thiềm. Nhưng khi đọc kịch bản lời thoại có vài lời, tôi thực sự không biết diễn thế nào. Tôi tìm tới đạo diễn - NSND Nguyễn Đình Nghi tâm sự nhưng ông cũng bảo "con cứ nghĩ đi, con làm được". Đến NSND Phạm Thị Thành cũng nói tôi như thế.

Mọi thứ như treo trên đầu tôi. Tôi nhủ, bây giờ mình phải diễn một nhân vật tư tưởng. Nhưng trên sân khấu không ai chấp nhận một nhân vật tư tưởng. Tôi phải nói ra đó là lời nói của Đan Thiềm bằng xương bằng thịt, phải có sự xúc động về tâm linh. Tôi phải truy tìm xuất thân của nhân vật, dựng lên một lý lịch căn cơ,... Nói chung người nghệ sĩ muốn hoá thân vào nhân vật phải kỳ công như thế", NSND Lê Khanh nói.  

Ngân An

Không gian sống tinh tế ở Tây Hồ của NSND Lê Khanh

Sau khi nghỉ Nhà hát Tuổi trẻ về hưu, NSND Lê Khanh không còn ở phố cổ chật hẹp mà chị chuyển về An Dương Vương (Tây Hồ, Hà Nội) để sinh sống.

Theo tài liệu điều tra, "ông trùm" thường lên mạng xã hội thuê người vận chuyển, đối tượng được nhắm tới là học sinh, sinh viên Lào từng có thời gian học tập tại Việt Nam. Chúng tổ chức các cuộc lái xe đi du lịch, thăm người thân tại Việt Nam để giấu ma túy vào những vị trí kín của ôtô.

Theo ông Tsai, giờ đây một chiếc điện thoại người dùng mang trong túi đã có thể đem lại hiệu suất tương đương một máy tính AI Copilot Plus mới nhất. Ông ám chỉ sức mạnh của chip Dimensity 9300+ trên Vivo X100S, được thiết kế để xử lý tốt nhiều mô hình ngôn ngữ lớn (LLM), trong đó có Gemini của Google, Llama 2 và 3 của Meta.

Tuy nhiên, tầm nhìn của CEO Rick Tsai về kỷ nguyên AI không dừng ở đó. Ông cho rằng trong tương lai, trí tuệ nhân tạo sẽ thay đổi cách con người di chuyển, sinh sống, làm việc và sản xuất. Các ngành công nghiệp cũng sẽ có biến chuyển lớn khi AI được phổ cập. Để hiện thực hóa tương lai này, tại Computex 2024, MediaTek giới thiệu hai thế hệ chip AI mới là Kompanio 838 và Pentonic 800.